最後に小泉清と会った画家。

　小泉清Click!は、1962年(昭和37)2月21日の夜、中野区鷺宮3丁目1197番地のアトリエClick!でガス自殺をとげた。同じく、鷺宮にアトリエをかまえていた峰村リツ子Click!は翌2月22日、前日に小泉清からもらったチケットを手にして、上野の美術館へ出かけている。展覧会場へ着くと、知り合いから小泉清が死んだことを聞かされた。
　にわかには信じられず、「昨日会ったばかりよ」というと自殺したことを知らされた。峰村リツ子は、そのまま美術館を飛びだすと鷺宮へ駆けもどっている。そして、ベッドの上に横たわる小泉清の額に手を当てて、その冷たさにようやく彼の死を実感として受けとめた。
　峰村リツ子のアトリエは、周辺に住む画家たちが4～5人ほど定期的に集まり、モデルを雇ってクロッキーを行う“研究室”になっていた。峰村が誘うと、モデルを呼ぶカネのない小泉清は必ず顔を出したようだ。絵を売らない小泉清は、シズ夫人が経営するビリヤード場の収入だけで食べていた。峰村アトリエでは、小泉はクロッキーを行うのではなく油絵や水彩、ガラス絵などの画道具を運んできては、ウィスキーをチビチビ飲みながら描いていた。「絵を描くときはこれが一番です。とくに、はだかを描く時はこれに限ります」と、小泉清は手にしたポケットウィスキーを彼女に見せた。
　小泉清アトリエのモノクロ写真が何枚か残されているが、それを見ていると妙な感じがする。画家のアトリエには不可欠な、フロア据え置き用の大きなイーゼルが見あたらないのだ。壁や窓辺には、大小さまざまなキャンバスが立てかけられているけれど、通常画家のアトリエを撮影すると必ず画角に入る大型のイーゼルが見えない。峰村リツ子は、シズ夫人が死去した直後、小泉清が峰村アトリエで絵を描く様子を記録している。1971年(昭和46)に時の美術社より発行された、『美術グラフ』2月号から引用してみよう。
 
 
　　▼
　それはすさまじい絵の描きようだった。キャンバスを床の上において、絵の具をつけた筆を「こん畜生！」とつぶやきながら恐ろしい勢いでぶっつける。やがて大きな目玉をむきだしにした、少し不気味な裸婦の絵ができあがる。小泉さんの絵は、たいてい浮き彫りのように、絵の具を凸凹に盛り上げ、長い時間をかけるのだが、時には墨象のように描きあげるのだ。／いつでも私のところで描くときには、絵の具が乾くまで置いて、四、五日後にとりに来る。ある時、絵をとりにこられて、そして自分の絵をみながら、「この絵は、里見には似ていないでしょ？」と言われた。突然だったので、私は返事ができなかった。それよりも、びっくりしたのだ。小泉さんが、そのことをそんなに気にしていたことに。
　　▲
　小泉清の画面は、里見勝蔵のそれとはまったく似ていない。わたしは、小泉清の画面には惹かれるが、里見勝蔵の作品で惹かれるものには、いまだ出合っていない。ゴテゴテと絵の具を塗り重ね、これでもかというくらい厚く塗りたくっているにもかかわらず、小泉清の絵からはサッパリとした、澄んだ透明感さえ感じるのはどうしてだろうと、いつも不思議に思うのだ。
　1962年(昭和37)2月21日の午後、峰村リツ子は石膏デッサンをやりたいといい出した娘を連れて、鷺ノ宮駅前の小泉アトリエに向かっていた。すると、中杉通り沿いの鷺ノ宮駅前郵便局から出てくる小泉清を見かけ、急いで娘といっしょにあとを追いかけた。途中で捕まえることができず、小泉アトリエの玄関までいくと、「外出するからるすにします」と書いた紙がドアに貼ってあった。おそらく、いま郵便局からもどったばかりだろうと峰村リツ子がノックをすると、小泉清はビックリした顔でドアを開け、「どうぞ」とふたりを中へ入れた。上掲の『美術グラフ』から、再び引用してみよう。


　　▼
　私はすぐ帰るつもりだったが、しばらくおじゃまして用件を言った。小泉さんは棚の上にのっていた石こうを取り出してきて、「お茶もさしあげませんで」と言われた。そのそぶりが何となく落ち着きなく、そわそわしていられる感じだった。そして「あしたから息子夫婦がここにきます。峰村さん、よろしくたのみます」と言われる。私は「それはよろしいですね。これからは食事なんかも……」と言いかけたが、小泉さんはまるで聞いていられない様子だった。かたわらの煙草を一本口にくわえたまま、ぼんやりと火をつけるのも忘れていられる。私はマッチをすって、煙草に火をつけてあげた。／私は、多分お忙しいのだろうと、いとまをつげた。するとまた、「お茶もさしあげませんで」と言われるのである。玄関を出ると、小泉さんは石こうにはたきをかけながら、「この石こうはいい物なのですよ、たかいのです」と言われた。私が「ひと月ほどお借りしたいのです」と言うと、小泉さんは「お返しにならなくていいのです。僕はもうかきませんから、どうぞお持ちになっていいのです」とくり返された。そして、くもった冬の空を見上げながら「春ももうすぐですなあ」と、静かな口調で独言のように言われた。それが小泉さんの死の直前の出来ごとなのだった。その夜、小泉さんは亡くなられた。
　　▲
　鷺ノ宮駅前郵便局から発送したのは、おそらく友人知人あてに別れを告げる遺書なのだろう。あすから「息子夫婦がここに」くるというのは、もちろん自分の通夜や葬式の席を意識してのことだ。郵便局を出て自宅もどり、玄関のドアに途中で邪魔が入らないよう「外出するからるすにします」の貼り紙をしたところで、小泉清は死へ向けたすべての準備が済んだことを意識しただろう。だから、その直後にドアをノックして峰村リツ子と娘が現れたとき、ふいを襲われたように狼狽したのだ。
　峰村リツ子へは、すでに2～3日前に最後の別れの挨拶を終えていたはずだった。小泉清はイチゴの箱を抱えて、ふいに峰村アトリエを訪問している。なにか用事でもないかぎり、峰村アトリエを訪ねることなどなかった小泉が急に現れたので、彼女は不思議な感覚をおぼえている。そして、季節にはまだ早い高価なイチゴを、ふたりはアトリエでゆっくり味わった。それが、小泉清にとっては彼女とすごす、最後の時間になるはずだった。


　小泉清は、峰村リツ子と娘の話を、つとめて耳に入れないようにしていたらしい様子がうかがえる。死への決心をかため、すべての準備が整ったとき、「明日」の話をしに訪れた母娘を、彼はわずらわしく感じただろう。小泉清は、3ヶ月前に死去したシズ夫人を思い、来し方をぼんやりふり返りながら、「これから」の話をしないよう思考を停止しているようにも見える。おそらく、このとき交わした会話と1本のタバコが、人とかかわった小泉清の最後の時間だったのだろう。

◆写真上：鷺ノ宮駅の踏み切りから眺めた、駅前郵便局のある中杉通り。
◆写真中上：上左は、鷺宮にあるアトリエの峰村リツ子。上右は、1950年(昭和25)に制作された峰村リツ子『X氏像』。下左は、オーケストラでヴァイオリンを弾いていた京都時代の小泉清。下右は、晩年ごろアトリエで撮影された小泉清。
◆写真中下：上は、外房の海岸だろうか写生旅行で海辺の崖上に寝ころぶ小泉清。下は、1956年(昭和31)に制作された小泉清『裸婦』。
◆写真下：上は、鷺ノ宮駅前(鷺宮3丁目1197番地)にあった小泉シズ夫人の経営によるビリヤード場。下は、ビリヤード跡の現状。

コメント 32

SNSの煩くておせっかいな機能が嫌いで、わたしはリンクを張るだけであまり覗かないですね。やはり、主体はWeblogとWebsiteです。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞いっぷくさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 17:37) 

岬越しに矢を射たら〇〇になった……という伝説は、東北のリアス式海岸にもたくさん残っていますね。東北の伝承は、「アイヌ民族の説話」として解説されることが多いのですが、渡嶋半島までいくと「義経」に転化されるのでしょうか。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞dendenmushiさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 17:45) 

新島襄は大磯で死去していますが、そこで荼毘にふされたあと遺骨だけ京へもどったものでしょうか。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞ryo1216さん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 17:54) 

ご訪問と「読んだ!」ボタンを、ありがとうございました。＞hirometaiさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 17:57) 

Gmailのスパムフィルターは見事ですが、他のプロバイダがドメインを変えて送られてくるスパムに手こずってますね。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞やってみよう♪さん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:01) 

いつも、「読んだ!」ボタンをありがとうございます。＞xml_xslさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:03) 

わたしも近々、鎌倉をテーマにした記事を書きたいと思っています。テーマは、「誰もいない鎌倉」です。w　「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞kiyoさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:05) 

ご訪問と「読んだ!」ボタンを、ありがとうございました。＞NO14Ruggermanさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:20) 

きのうから春のような陽気で、半袖で歩いている人も見かけました。早くも、花粉の飛沫を感じている人がいますね。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞okin-02さん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:23) 

きょうも青空が拡がりましたが、明日は雲がたくさん出そうですね。急に冷えこみそうです。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞SILENTさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:25) 

「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞ありささん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:26) 

ご訪問と「読んだ!」ボタンを、ありがとうございます。＞tmaki7さん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 18:28) 

「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞AKIさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 22:08) 

ご訪問と「読んだ!」ボタンを、ありがとうございました。＞mwainfoさん
by ChinchikoPapa (2017-01-28 23:45) 

いつも楽しみに拝見しております。私も里見勝蔵の絵でいいものと出会った記憶がありません。小泉清の絵はフォービズムの傾向が確かに里見勝蔵の絵に似ていますが、画面の訴えかける力が強烈で、里見勝蔵の絵にはそれがありません。一般に評価が高い画家の中でいい絵と出会わない画家には、他に東山魁夷、小磯良平、東郷青児などがいます。
by pinkich (2017-01-29 10:01) 

pinkichさん、コメントをありがとうございます。
里見勝蔵の作品は、どこかで表現のための表現臭さを感じてしまうせいでしょうか、なんとなくわざとらしくて切実さがあまり感じられないんですよね。小泉清の表現は、自分なりに油絵の具を消化して使いこなす自在さと、自分にはもうこれしかない……というような切実感と切迫した緊張感とで、純粋さを感じるせいでしょうか。画面の面白さや独自の工夫に、強く惹かれますね。
by ChinchikoPapa (2017-01-29 16:00) 

きょうは石神井方面を散歩したのですが、白梅が満開できれいでした。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞simousayama-unamiさん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 16:03) 

「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞大和さん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 16:04) 

いつも、「読んだ!」ボタンをありがとうございます。＞ネオ・アッキーさん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 16:06) 

パリに本部がある「国境なき記者団」によれば、特定秘密保護法の成立とともに日本の「表現の自由」が72位にまで急落しましたね。これで「共謀罪」法案が通れば、おそらく100位以下に転落しそうです。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞siroyagi2さん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 22:03) 

長谷川時雨の、彼女らしい流麗な文章ですね。こういう文章を書ける女性は、いまやほとんど存在しないのではないでしょうか。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞アヨアン・イゴカーさん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 23:45) 

近くの小学校では、インフルの流行で明日から学級閉鎖だそうです。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞うたぞーさん
by ChinchikoPapa (2017-01-29 23:57) 

「あら玉」のブルーボトル、見るからにピュアで美味しそうな酒ですね。「ガンダーラ」懐かしいです、ケガくれぐれもおだいじに。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞skekhtehuacsoさん
by ChinchikoPapa (2017-01-30 00:01) 

船の艤装には、大型クレーンが欠かせないですね。特にモジュール化した船体を組み立てる造船の効率化に、大活躍するのではないでしょうか。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞ベッピィさん(今造ROWINGTEAMさん)
by ChinchikoPapa (2017-01-30 10:27) 

わたしはせっかちで、物事がトントントンと運ばないとじれったくなる性格ですので、心臓に注意したいと思います。「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞朱美さん
by ChinchikoPapa (2017-01-30 16:37) 

明治23年1月24日新島襄は、遺骸を大磯駅から京都駅まで運び、真夜中に七条の駅に到着、600人以上の人に迎えられ、27日に葬儀が行われた模様です。亡くなったのが前日の23日午後2時21分とあるので京都への列車の手配敏速だったのでしょうね。
by SILENT (2017-01-30 19:18) 

SILENTさん、コメントをありがとうございます。
大磯で荼毘に付されたわけではなく、遺骸のまま京都へ運ばれたんですね。当時の東海道線ダイヤや連結はわかりませんが、なんとか一昼夜で着いたものでしょうか。27日が葬儀ということは、26日の夜が通夜だったのでしょうね。貴重な情報を、ありがとうございました。
by ChinchikoPapa (2017-01-30 19:59) 

こちらにも、「読んだ!」ボタンをありがとうございました。＞kazgさん
by ChinchikoPapa (2017-02-03 12:02) 

はじめまして。今度、埋没作家発掘顕彰に関するエッセイを自費出版することになりました。小泉清の作画に関する記事を引用させて頂きたのですが、よろしいでしょうか？何卒よろしくお願い申し上げます。
by ヒラケン (2022-03-29 09:19) 

ヒラケンさん、ごていねいにコメントをありがとうございます。
どこか片隅にでも出典を記載していただければ、ご自由に引用されてかまいません。よろしくお願いいたします。
by ChinchikoPapa (2022-03-29 10:07) 

はい、もちろんです。本文中に落合道人さんのブログからの引用という記述をさせて頂きます。それにしても落合さんはスゴイ方です。本当にありがとうございます！
by ヒラケン (2022-03-29 12:21) 

ヒラケンさん、重ねてコメントをありがとうございます。
上記の件、了解いたしました。よろしくお願いいたします。ただし、わたしはそれほど「スゴイ」人間ではありませんので、かいかぶりすぎだと思います。
by ChinchikoPapa (2022-03-29 15:47)